Рубрика: Uncategorized

  • Макс Корж после Варшавы: год противоречий и переосмысления

    Макс Корж после Варшавы: год противоречий и переосмысления

    Автор: Энди Беккет, специальный корреспондент The Guardian

    👇 Прослушать аудио версию статьи 👇

    Макс Корж в 2025
    Макс Корж в 2025

    Макс Корж редко появляется в интервью, но 2025 год сделал его имя частью международных новостных лент. Причина — не новый альбом, а концерты, которые оказались в центре общественного внимания.

    Читайте также — Ирина Хакамада в 2025: как экс-политик делает ставку на публику

    После серии выступлений в Восточной и Центральной Европе артист столкнулся с последствиями, которых раньше избегал:
    отмены шоу, давление со стороны организаторов и всплеск политических дискуссий вокруг его аудитории.

    Концерт в Варшаве 9 августа стал поворотным.
    Польская полиция задержала более сотни человек — часть за беспорядки, часть за демонстрацию символики, которую власти сочли нарушающей закон.

    Для артиста, чья карьера строилась на идее «простого пацана с района», этот случай стал переломным: его концерты больше не воспринимаются как нейтральное пространство.

    «Музикант завжди перебуває в полі соціальної відповідальності», — отмечает украинский певец Олег Скрипка.
    По его словам, любые массовые выступления теперь неизбежно несут политический подтекст, даже если сам артист пытается его избежать.

    Макс Корж в 2025
    Макс Корж в 2025

    Жизнь между турами и рисками

    Весной и летом Корж активно выступал в Польше, Чехии, Германии и странах Балтии.
    По словам промоутеров, часть афиш была скорректирована после событий в Варшаве.
    Один из концертов в Казахстане был отменён без объяснений.

    Журналистам не удалось подтвердить, где сейчас живёт артист. Он, по-всему, перемещается между странами — с женой и детьми, без постоянной базы. Такой образ жизни делает его ближе к типу «турового номада», чем к звезде шоу-бизнеса в привычном смысле.

    Макс Корж в 2025
    Макс Корж в 2025

    Экономически Корж остаётся успешным: билеты на европейские концерты распродаются, мерч приносит стабильный доход, а видеоклипы набирают миллионы просмотров. Однако над карьерой нависает новая реальность — культура перестала быть вне политики.

    Контекст восприятия

    «Література, як і музика, — це спосіб говорити про ідентичність», — говорит писатель Юрій Андрухович.
    «І коли виконавець походить з пострадянського простору,
    його публіка автоматично очікує від нього позиції, навіть якщо він не хоче її формулювати».

    Этот комментарий точно отражает то, как Коржа сегодня воспринимают слушатели в Польше, Украине и Литве. Для одних он — символ молодости и честности. Для других — артист,
    который до сих пор не высказался однозначно о войне, политике и собственных корнях.

    Читайте также — Дмитрий Комаров в 2025 году: журналист, который остался в тени

    Музыка Коржа остаётся узнаваемой: простые тексты, акцент на свободе и уличной лирике.
    Но теперь каждый его трек воспринимается не только как песня, а как заявление — осознанное или невольное.

    Медиа и общественное давление

    Украинский журналист Юрій Макаров в одном из своих публичных выступлений отмечал, что «масові культурні події тепер миттєво політизуються — незалежно від намірів організаторів».

    Эта тенденция видна особенно ясно на примере Коржа: его фанаты, сцена, даже визуальный стиль шоу становятся объектом анализа — не только музыкального, но и идеологического.

    В соцсетях артист избегает прямых высказываний, но косвенно реагирует на происходящее — отменой концертов в отдельных странах, аккуратными формулировками и минимальным количеством публичных заявлений. Всё это показывает, что он осознаёт хрупкость своего положения.

    Что дальше

    Сейчас команда Коржа готовит новые европейские даты и усиливает безопасность на мероприятиях. Ожидается, что в 2026 году он сосредоточится на больших площадках в Германии, Чехии и Польше, но без планов возвращаться в Россию или Беларусь.

    Для публики это будет проверка: насколько артист, избегающий громких заявлений,
    сможет сохранить аудиторию и при этом остаться в нейтральной зоне. Для самого Коржа — момент выбора, каким будет его путь дальше:
    массовым исполнителем без контекста или музыкантом, который всё-таки обозначит свою позицию.

    Макс Корж в 2025
    Макс Корж в 2025

    Источники

  • Ирина Хакамада в 2025: как экс-политик делает ставку на публику

    Ирина Хакамада в 2025: как экс-политик делает ставку на публику

    Автор: Энди Беккет, специальный корреспондент The Guardian

    👇 Прослушать аудио версию статьи 👇

    Хакамада в 2025
    Хакамада в 2025

    Когда я начал проверять, чем живёт Ирина Хакамада в 2025 году, стало ясно: её политическая карьера завершилась уже давно, но публичный резонанс — нет. Теперь главное пространство её деятельности — не думские залы, а бизнес-форумы, коучинг и медийные форматы.

    Читайте также — Дмитрий Комаров в 2025 году: журналист, который остался в тени

    Её сайт, страницы в соцсетях и афиши говорят о плотном графике: лекции, онлайн-курсы, образовательные проекты. Партии и кампании уже не упоминаются — только темы эффективности, мышления, баланса.

    Такой переход — не случайность. Хакамада, вероятно, осознаёт, что в современной России политическая конкуренция для «либералов» существенно сокращена, и остаётся лишь одна жизнеспособная ниша: публичная экспертиза, продаваемая напрямую людям.

    Хакамада в 2025
    Хакамада в 2025

    Случай в Казани: сигнал давления

    В апреле 2025 года в Казани должна была состояться её мастер-класс «Три шага к успеху», на который продали около 500 билетов. Но мероприятие отменили из-за сообщения о бомбе. Организаторы заявили, что не могут гарантировать безопасность.

    Несколько деталей интересны: линии реакции — запрос в прокуратуру со стороны депутата Татарстана, высказывания о «неприемлемости либерального посыла» — и отсутствие прямых комментариев от Хакамады.

    Это событие показывает: даже нейтральные темы не всегда воспринимаются как «безобидные». Мероприятия с ней могут быть под контролем внешних факторов — политических, институциональных — даже если сама она избегает резкой риторики.

    Хакамада в 2025
    Хакамада в 2025

    Стратегия коммодификации политического капитала

    Хакамада не просто ушла из политики — она вывела свою прежнюю репутацию в формат коммерческого продукта. В 2025 году её образ живёт активной жизнью в образовательной и медиа-среде.

    Читайте также — Павел Дуров: бизнес, кризис и поиски новой стратегии Telegram в 2025 году

    Она публикует короткие тексты, видеоролики, участвует как спикер на форумах, продаёт доступ к закрытым сессиям. Видно, что её цель — не массовая политика, а нишевая аудитория, готовая платить за идеи и советы.

    Украинский общественно-политический аналитик Михайло Подоляк отмечает, что в нынешних реалиях российские интеллектуалы и бывшие политики всё чаще перемещаются в формат «контент + услуги», потому что прямые институты власти закрыты.

    «Кто-то из бывших депутатов выходит не к трибуне, а к микрофону форума — и там они продолжают говорить, но уже за деньги и на своей площадке», — рассуждает Подоляк (парафраз из его комментариев по теме).

    Хакамада в 2025
    Хакамада в 2025

    Фрагментарные события показывают, что при возможности Хакамада всё ещё остаётся в центре внимания — хотя не через парламент, а через слушателей и участников её программ.

    Преследования и случай «вечеринки» в Москве

    В феврале 2025 СМИ и телеграм-каналы сообщили о рейде полиции на мероприятие в одном из московских отелей, где присутствовала Хакамада. Она заявила, что пришла как гость, не была организатором и не выступала публично.

    Это выглядит мелким эпизодом, но он показателен: даже присутсвие на культурно-общественном событии проверяется через призму возможной «политической нагрузки».

    Владимир Фесенко, украинский политолог, в таком контексте предупреждает: коммерческая публичность — не гарант свободы.

    «Когда бывшие политики становятся спикерами и консультантами, они часто оказываются под давлением — платформа уязвима, если не защищена институтами».

    Хакамада в 2025
    Хакамада в 2025

    Таким образом, Хакамада работает на стыке возможностей и ограничений: её публичность — коммерческая, но не беспечная.

    Влияние через аудиторию, а не через кресла

    Некоторые пишут, что Хакамада потеряла политический вес. Но вес — он разный. В 2025 её влияние живёт в зале, на экране, у слушателя, а не в бюллетене голосования.

    Украинский журналист Антон Геращенко, рассуждая о роли публичных фигур из России, подчеркивает:

    «Власть смещается от институтов к информационной повестке — и те, кто удерживает голос в публичном пространстве, остаются влиятельными».

    Хакамада в 2025
    Хакамада в 2025

    Хакамада может не быть политическим лидером, но её имя привлекает внимание. На площадках, где политики уже не ходят, она остаётся гостем, которого слушают.

    Что дальше? Планы и ограничения

    Что может быть планом на будущее? Вероятно:

    1. Углубление образовательных продуктов — курсы, подписки, платформенные форматы.
    2. Международные площадки — приглашения за пределами России, участие в конференциях.
    3. Переход к медиаформатам с аудио- и видеопродукцией (подкасты, YouTube-канал).
    4. Возможное сотрудничество с фондами, НКО или площадками, где её экспертиза востребована, но не конфликтна.

    Однако путь осложнён внешними ограничителями: риск отмен, проверки, ограничения площадок. В таких условиях рост будет осторожным, с расчётом на устойчивость, а не экспансию.

    Хакамада в 2025
    Хакамада в 2025

    Источники

    • EADaily — статья о срыве мастер-класса в Казани (апрель 2025)
    • EADaily — репортаж о рейде на вечеринке в Москве с участием Хакамады
    • Wikipedia: Irina Khakamada — биография, основные факты
  • Дмитрий Комаров в 2025 году: журналист, который остался в тени

    Дмитрий Комаров в 2025 году: журналист, который остался в тени

    Автор: Энди Беккет, специальный корреспондент The Guardian

    👇 Прослушать аудио версию статьи 👇

    Дмитрий Комаров в 2025
    Дмитрий Комаров в 2025

    Последний год о Дмитрии Комарове почти не слышно. Он не исчез — просто ушёл из привычной светской зоны в ту часть страны, где идёт настоящая жизнь. Его можно не заметить в новостях, но он всё ещё здесь, в Украине, и работает, как и раньше — только тише.

    Читайте также — Павел Дуров: бизнес, кризис и поиски новой стратегии Telegram в 2025 году

    Где он и чем живёт

    Комаров не уехал за границу, как предполагали некоторые. Он продолжает снимать внутри страны — в зонах, куда редко попадают журналисты. Географию его передвижений сложно отследить: сегодня он на востоке, завтра в центре, потом — в горах или на севере.
    Публичных интервью мало, зато регулярно выходят новые выпуски его программы.

    Новый формат

    С осени 2025 года он снова на экране — с проектом «Світ навиворіт. Україна».
    Это уже не путешествия за редкими племенами и не рассказы о чужих культурах. Он показывает страну, в которой идёт война, — и людей, которые держатся. Один из выпусков посвящён работе украинской ПВО: впервые зрители видят, как выглядят расчёты изнутри. Комаров признаёт, что каждый кадр согласован с военными — не для цензуры, а чтобы не навредить.

    Дмитрий Комаров в 2025
    Дмитрий Комаров в 2025

    По сути, это хроника выживания. Меньше эффектных кадров, больше смысла и документальности.

    Есть и второй проект — «Мандруй Україною з Дмитром Комаровим». Он посвятил его путешествиям по собственной стране: Карпаты, Полесье, старые городки, забытые деревни. Программа скромнее, но даёт почувствовать, что Украина — это тоже огромный мир, не менее интересный, чем Африка или Амазонка.

    Семья и личная жизнь

    Весной 2025 года стало известно, что Дмитрий и Александра Кучеренко больше не вместе. Пресса писала, что расставание прошло спокойно, без драмы. Комаров ничего не объяснял — просто перестал появляться с супругой. Детей у пары нет.

    Дмитрий Комаров в 2025
    Дмитрий Комаров в 2025

    После этого он стал говорить о личном всё реже. Можно предположить, что дистанция от публичности — осознанный шаг: военное время, внимание к близким — лишний риск.

    Переосмысление профессии

    Комаров не скрывает, что работа в нынешних условиях изменила его. Он стал меньше говорить о туризме и больше — о документации событий. В конце 2024 года он сказал, что журналистика сегодня — это форма защиты. Его слова о «встречах, которые поражают» звучат как манифест: не искать экзотику, а фиксировать правду рядом.

    С этим курсом он вошёл в 2025 год.

    Мнения украинских экспертов

    Читайте также — Преодоление сомнений: как живёт и действует Настя Каменских в 2025 году

    Инна Совсун, украинский политик и эксперт по коммуникациям, отмечает:

    «Когда человек превращается в бренд во время войны, его каждое слово становится политическим».

    Дмитрий Комаров в 2025
    Дмитрий Комаров в 2025

    Юлия Мостовая, журналист и бывший главный редактор «Дзеркала тижня», в одном из интервью говорила:

    «Когда журналист становится символом, аудитория перестаёт слышать факты — она начинает следить за персонажем».

    Тарас Кузьо, политолог и историк, добавляет:

    «Сегодня медийные фигуры — это не просто рассказчики. Они часть системы национальной памяти. Комаров документирует, но тем самым участвует».

    Что дальше

    По всем признакам, Комаров не собирается останавливаться. Он строит новые выпуски о людях, городах, восстановлении страны.
    Можно ожидать, что он попробует международный формат — возможно, англоязычные версии или короткие фильмы о послевоенной Украине.

    Но есть и риски. Любой шаг на границе между документалистикой и пропагандой может стоить доверия. Кроме того, постоянные поездки, стресс и военная реальность выматывают.

    Однако, судя по всему, Комаров сознательно выбрал этот путь — быть там, где сейчас решается судьба страны.

    Дмитрий Комаров в 2025
    Дмитрий Комаров в 2025

    Источники

  • Павел Дуров: бизнес, кризис и поиски новой стратегии Telegram в 2025 году

    Павел Дуров: бизнес, кризис и поиски новой стратегии Telegram в 2025 году

    Автор: Энди Беккет, специальный корреспондент The Guardian

    👇 Прослушать аудио версию статьи 👇

    Павел Дуров в 2025
    Павел Дуров в 2025

    Год 2024 стал переломным для Павла Дурова и Telegram. Арест во Франции, допросы и временные ограничения на передвижение в Европе превратили некогда замкнутого предпринимателя в фигуру глобального спора о границах ответственности цифровых платформ.

    Читайте также — Преодоление сомнений: как живёт и действует Настя Каменских в 2025 году

    В начале 2025 года Дуров вновь активен, но действует осторожнее. Его команда по-прежнему базируется в Дубае, где Telegram имеет юридическую структуру и операционные мощности. Публичные выступления сведены к минимуму; все ключевые заявления делаются через личный канал, аудитория которого превышает 1,3 миллиона подписчиков.

    Telegram по-прежнему растёт, но теперь компания старается убедить инвесторов и регуляторов, что готова работать по новым правилам — без отказа от приватности, но с элементами контроля.

    Павел Дуров в 2025
    Павел Дуров в 2025

    Экономика Telegram: переход к реальной устойчивости

    Telegram долгое время был редким примером крупного продукта без агрессивной монетизации. Но модель «бесплатного идеала» перестала работать. В 2025 году компания активно развивает платные функции, бизнес-аккаунты, а также размещает рекламу в крупных публичных каналах.

    По данным инвесторов, Telegram выпустил серию облигаций, часть из которых Дуров приобрёл лично, чтобы укрепить финансовую независимость платформы. Это решение дало компании запас ликвидности, но усилило внимание аудиторов и регуляторов: теперь финансовая прозрачность Telegram рассматривается как вопрос доверия.

    Павел Дуров в 2025
    Павел Дуров в 2025

    Бывший глава «Нафтогаза» Андрей Коболев в интервью о цифровой экономике заметил:

    «Государство и рынок требуют прозрачности и технологий» (“State and market both demand transparency and technology.”).

    Эта логика применима и к Telegram. Платформа, выросшая на свободе, вынуждена строить механизмы отчётности, если хочет выжить как бизнес.

    Личная жизнь и репутационные риски

    Параллельно с делами Telegram вокруг самого Дурова в 2024–2025 годах появилось множество публикаций о личных и семейных судебных спорах в Швейцарии. Хотя официальных подтверждений немного, эти истории усилили интерес СМИ и сделали его менее публичным.

    Читайте также — Собчак 2025: жизнь на паузе и попытка говорить вслух

    Для человека, который с начала 2010-х последовательно отказывался от личных интервью, это стало очередным испытанием: его собственный образ аскета и идеалиста столкнулся с реальностью больших денег, корпоративных юристов и медийных утечек.

    Рынок и власть: новая роль платформ

    Telegram в 2025 году — не просто технологический продукт. Это экосистема, в которой пересекаются бизнес, политика и общественное мнение. Для одних — инструмент самовыражения, для других — зона риска.

    Журналист и общественный деятель Сергей Лещенко не раз писал, что

    «медиа несут ответственность за то, что выпускают в общественное пространство».

    Telegram не позиционирует себя как СМИ, но именно в нём часто формируются общественные настроения. Это заставляет регуляторов воспринимать компанию не как «мессенджер», а как полноценную медиаплатформу — со всеми вытекающими требованиями.

    Павел Дуров в 2025
    Павел Дуров в 2025

    Технологии и контроль

    С технической точки зрения Telegram сохраняет один из самых закрытых кодов на рынке. Протокол MTProto по-прежнему не является полностью открытым, что вызывает споры среди специалистов по кибербезопасности. В то же время, по словам разработчиков, компания постепенно адаптирует внутренние алгоритмы под новые регуляции ЕС, чтобы снизить риски блокировок.

    Украинский управленец Юрий Витренко в одном из своих публичных выступлений отметил:

    «Без технологий и денег ничего не построишь».

    Павел Дуров в 2025
    Павел Дуров в 2025

    Для Telegram это звучит буквально: чтобы выстоять, платформа должна инвестировать не только в шифрование, но и в инфраструктуру модерации, юридические сервисы, прозрачность работы с контентом.

    Планы на ближайшее будущее

    По данным, которые сам Дуров публиковал в своём канале, Telegram в 2025 году делает ставку на развитие трёх направлений:

    1. Бизнес-инструменты — корпоративные чаты, платёжные сервисы и поддержка API для компаний.
    2. Медиа-возможности — расширение форматов каналов и интеграции с рекламными платформами.
    3. Юридическая устойчивость — усиление взаимодействия с регуляторами и улучшение внутреннего комплаенса.
    Павел Дуров в 2025
    Павел Дуров в 2025

    Эти шаги показывают: Telegram больше не может оставаться проектом энтузиаста. Он превращается в корпорацию, пусть и с собственными принципами.

    Дуров и Telegram — между идеей и реальностью

    Павел Дуров редко говорит о будущем, но каждое его появление вызывает интерес. Его идеал — свободная и безопасная цифровая среда — теперь вступает в противоречие с юридическими реалиями.

    Telegram продолжает оставаться инструментом для миллионов людей, но также становится частью мировой инфраструктуры данных. И чем больше компания растёт, тем труднее ей сохранять нейтральность.

    Как отметил один из европейских инвесторов, пожелавший остаться неназванным, «Дуров теперь борется не за свободу слова, а за право управлять ею». Это, пожалуй, и есть суть его позиции в 2025 году.

    Павел Дуров в 2025
    Павел Дуров в 2025

    Источники

  • Преодоление сомнений: как живёт и действует Настя Каменских в 2025 году

    Преодоление сомнений: как живёт и действует Настя Каменских в 2025 году

    Автор: Энди Беккет, специальный корреспондент The Guardian

    👇 Прослушать аудио версию статьи 👇

    Настя Каменских в 2025
    Настя Каменских в 2025

    Когда я начал собирать материалы по Насте Каменских (NK) в 2025 году, в голове вырисовался не “звёздный взлёт” и не “падение”, а сложная траектория попытки удержаться между ожиданиями публики и собственными амбициями. Ниже — мой портрет её текущего состояния, ключевых рисков и потенциалов.

    Читайте также — Собчак 2025: жизнь на паузе и попытка говорить вслух

    Между сценами и географией

    В её биографии 2025 года нет одной «точки опоры». Киев остаётся символическим центром, но никем уже не воспринимается как единственный дом. Барселона всё чаще выглядит рабочей базой — студии, встречи, записи — отсюда же растёт музыкальный вектор. Майами выполняет роль “перезагрузочной станции” между турами и переездами.

    Настя Каменских в 2025
    Настя Каменских в 2025

    Летом певица вернулась в Украину с концертом в Одессе — как напоминание слушателям, что связь не разорвана. Но это не возвращение в один дом — скорее, точки соприкосновения.

    Её модель жизни — мобильность как новая стабильность, не разрыв, а поток между пространствами и слушателями.

    Музыкальный курс и репутационные трещины

    Каменских не откатилась от курса на испаноязычную музыку — наоборот, он становится ключевым в её стратегии. Однако именно летний скандал с русскоязычными песнями во время выступления в США (Майами) бросил её в водоворот обсуждений. На сцене она заявила:

    «Неважно, какого цвета у тебя кожа. Неважно, на каком языке ты говоришь… Есть один язык, который понимает весь мир — это любовь».

    Настя Каменских в 2025
    Настя Каменских в 2025

    Это заявление не осталось нейтральным: в СМИ и соцсетях началась волна раздражения и критики. Украинцы возмущались, что артистка с украинским паспортом называет язык несущественным в тот момент, когда страна борется.

    Вслед за этим ювелирный бренд «Золотий Вік» разорвал контракт с NK, заявив о несоответствии ценностям компании. Каменских через пресс-службу выразила поддержку этому решению:

    «Я полностью поддерживаю позицию компании и благодарна за сотрудничество».

    Такой удар — не просто утрата дохода: это демонтаж части публичного доверия.

    Читайте также — Василий Голованов: курс на расширение горизонтов

    Музыкальный критик Сергей Соседов подметил важный парадокс:

    «Каменских удалось выстроить образ артистки, которая умеет быть современной и при этом сохранять украинскую идентичность».

    Но в текущих условиях такой образ подвергается жесткому тесту.

    Финансовые и стратегические пересчёты

    Разрыв с «Золотим Віком» — не просто потеря денег, это необходимость пересмотра бизнес-модели. NK теперь вынуждена опираться больше на стриминги, продажи прав на музыку, мерч и международные рынки.

    В её активе — уже существующие шаги: музыкальные записи в Испании, сотрудничество с латиноамериканскими продюсерами, клипы, которые рассчитаны не на один язык.

    Продюсер Игорь Кондратюк в одном из экспертных комментариев подчеркнул:

    «Настя всегда отличалась трудолюбием и умением работать над собой».

    Это не просто комплимент — это ключ к выживанию в период, когда внешние шоки сильнее, чем обычно.

    Настя Каменских в 2025
    Настя Каменских в 2025

    Отношения, расстояние и устойчивость

    Публичная жизнь многих артистов рано или поздно сталкивается с тем, что личная жизнь становится частью медиа-сюжета. Каменских и Потап не зарегистрировали брак официально — об этом говорилось и ранее.

    Потап в интервью уверяет, что они остаются вместе:

    «Все в порядке, мы не планируем развод».

    Несмотря на это, их физическое расстояние — по странам и проектам — порождает ожидания у публики. Они живут гибридной жизнью, где “дома” — не обязательно географический адрес.

    Журналистка Катерина Осадчая комментирует:

    «Каменских — это артистка, которая смогла перезапустить свою карьеру после дуэта и показать, что может быть успешной в сольном формате»

    Устойчивость — не в том, чтобы быть рядом ежедневно, а в том, чтобы выдержать проверку временем и напряжением дистанции.

    Общественная реакция и смысловые битвы

    Казалось бы: фраза о “любви”, универсальном языке — нейтральна. Но в контексте войны и национального языка — это публичный жест, который воспринимается как позиция.

    После высказывания генерировались мемы, хейтерские посты, комментарии вроде «осталась без золота и уважения». Некоторые называли её “врагом Украины” (например, от Фагота — хотя это одиозная оценка).

    Настя Каменских в 2025
    Настя Каменских в 2025

    С другой стороны, часть медиа трактует её заявление как попытку говорить о музыке и чувствах, а не о политиках. Но в публичной сфере такие разрывы часто стираются — действие воспринимается символом.

    Возможные сценарии развития

    Я вижу три сценария дальнейшего пути NK:

    1. Реинтеграция в украинскую музыку — через песни на украинском, общественные проекты, прозрачные объяснения и жесты, которые восстановят доверие.
    2. Международный переезд — как артистка, чья аудитория уже за пределами Украины, она может полностью переключиться на латиноамериканские рынки и зарубежные проекты.
    3. Гибридный формат — держать присутствие в Украине, но с меньшим акцентом, и растить сторонние рынки как основную основу дохода.

    Я лично склоняюсь к сценарию 3: это наиболее устойчиво и соответствует её образу сегодня — не “покинуть Украину”, а “изменить способ взаимодействия с ней”.

    Настя Каменских в 2025
    Настя Каменских в 2025

    Источники

  • Собчак 2025: жизнь на паузе и попытка говорить вслух

    Собчак 2025: жизнь на паузе и попытка говорить вслух

    Автор: Энди Беккет, специальный корреспондент The Guardian

    👇 Прослушать аудио версию статьи 👇

    Ксения Собчак в 2025
    Ксения Собчак в 2025

    В начале октября 2025 года Ксения Собчак выпустила интервью с Алексеем Арестовичем. Формально — это очередной выпуск YouTube-шоу «Осторожно, Собчак!». Фактически — событие, которое взорвало медийное пространство.

    Читайте также — Василий Голованов: курс на расширение горизонтов

    Арестович заявил, что, став президентом Украины, «готов отдать четыре области и Крым ради мира». Эти слова сразу стали новостью на обе стороны фронта. В Украине их восприняли как провокацию. В России — как знак, что Собчак снова умеет ставить повестку.

    Политолог Игорь Чаленко в эфире телеканала Еспресо отметил, что интервью не было случайностью:

    «Собчак понимает, что каждое слово Арестовича — инструмент давления. Она подала это не как журналист, а как посредник, наблюдающий, кто и как отреагирует».

    Ксения Собчак в 2025
    Ксения Собчак в 2025

    По его словам, формат интервью стал «социологическим экспериментом» — попыткой измерить реакцию общества на возможный компромисс.

    Медиа между законом и инстинктом

    Через несколько дней после скандала Роскомнадзор потребовал удалить другое видео Собчак — интервью с музыкантом Grey Wiese. Ведомство нашло «признаки ЛГБТ-пропаганды». Видео исчезло, а сама журналистка объяснила:

    «Мы живём в России и подчиняемся её законам».

    Grey Wiese позже поблагодарил Собчак за честность, отметив, что она предупредила его заранее.

    Ксения Собчак в 2025
    Ксения Собчак в 2025

    Украинская исследовательница культуры и общественных процессов Екатерина Мищенко в беседе с Zaborona отметила, что случай с удалением интервью говорит не столько о цензуре, сколько о способности Собчак оставаться на грани допустимого:

    «Собчак всегда умела играть в полутоне. Она не протестует — она адаптируется. Это не слабость, а форма выживания в системе, где любое высказывание может стать обвинением».

    По словам Мищенко, именно эта стратегия делает Собчак устойчивой фигурой в меняющемся медиапространстве России, где «нейтральность» стала новой формой политического высказывания.

    Читайте также — Леонид Парфенов: жизнь после эфира

    Тихие перемены и усталость

    В 2025 году Собчак перестала быть символом эпатажа. Её публикации и интервью стали сдержаннее, а тон — заметно холоднее. Она всё реже говорит о личном.

    Брак с режиссёром Константином Богомоловым формально сохраняется, но публично их не видели вместе уже много месяцев. Она избегает прямых вопросов, переключаясь на тему работы и семьи.

    В одном из интервью в октябре она сказала:

    «Главная моя проблема — что я всё делаю сама».

    Эта фраза звучит не как жалоба, а как итог. Собчак не строит образ «сильной женщины» — она просто признаёт, что привычка контролировать всё стала источником выгорания.

    Политический аналитик Евгений Магда в комментарии для Focus.ua отметил:

    «Собчак демонстрирует синдром управляемого одиночества. Она изолирована от своих и чужих, но умеет превращать это в контент».

    Ксения Собчак в 2025
    Ксения Собчак в 2025

    Магда добавил, что Собчак «осталась заложницей роли человека, который всегда знает, как себя подать», но в 2025 году эта формула начала давать сбой.

    Что дальше

    Пока одни видят в ней уставшую фигуру, другие — прагматичную наблюдательницу, научившуюся адаптироваться. По факту, Собчак осталась одной из немногих российских публичных персон, кто не эмигрировал полностью, но продолжает высказываться.

    Она не говорит о политике напрямую, но сама стала индикатором политического состояния общества: в её интервью — страх, компромисс и проверка пределов дозволенного.

    Ксения Собчак в 2025
    Ксения Собчак в 2025

    Каждый её шаг теперь рассматривается как сигнал. И хотя формально Собчак остаётся в рамках закона, реальность, в которой она существует, — постоянный баланс между самоцензурой и попыткой остаться собой.

    Источники

  • Василий Голованов: курс на расширение горизонтов

    Василий Голованов: курс на расширение горизонтов

    Автор: Энди Беккет, специальный корреспондент The Guardian

    👇 Прослушать аудио версию статьи 👇

    Василий Голованов в 2025
    Василий Голованов в 2025

    Когда смотришь на последние шаги Василия Голованова, ощущение такое, будто он готовит перезапуск — тихий, но продуманный. Не похоже, что он хочет вернуться в традиционное телевидение. Скорее, он ищет форму, где может сам управлять темпом, темами и аудиторией.

    Читайте также — Леонид Парфенов: жизнь после эфира

    Всё указывает на то, что он по-прежнему живёт в Украине, вероятно — в Киеве. Однако из того, как развивается его контент, складывается впечатление, что Голованов задумывается о работе с зарубежной аудиторией. В последние месяцы он начал выпускать материалы, которые выходят за рамки чисто украинских сюжетов: дискуссии о роли Украины в Европе, о международных альянсах, о медийной независимости во время войны.

    Некоторые наблюдатели предполагают, что он рассматривает возможность открыть студию или филиал проекта в Польше или другой стране ЕС. Пока это не подтверждено документально, но тренд понятен: расширить площадку и уменьшить зависимость от местных игроков.

    Василий Голованов в 2025
    Василий Голованов в 2025

    Новый формат и команда

    В 2025 году Голованов перешёл к более гибкому производству контента — короткие видео, разговорные форматы, прямые эфиры. Судя по всему, вокруг него формируется небольшая команда, работающая частично дистанционно.

    Читайте также — Макаревич в изгнании: новая сцена без страны

    Есть мнение, что он ищет поддержку в виде грантов или партнёрств с международными медиа, чтобы развивать независимую площадку.

    Эта стратегия выглядит реалистичной: медиа, которые пережили украинский рынок 2020-х, вынуждены быть мобильными и международными одновременно.

    «Если Голованов сможет привлечь зарубежные ресурсы и выйти за пределы внутренней повестки, он способен стать одним из украинских голосов в европейском пространстве», — говорит медиааналитик Владимир Мартынюк.

    Пока же он укрепляет цифровое присутствие. На его канале всё чаще появляются гости не только из Украины, но и из других стран, а в подкастах — темы, связанные с международной безопасностью.

    Василий Голованов в 2025
    Василий Голованов в 2025

    Ставка на автономию

    Главный риск Голованова — репутационный. Его прошлые проекты с телеканалом NewsOne всё ещё всплывают в медиа и комментариях. Он старается это нивелировать прозрачностью: больше прямых трансляций, меньше монтажа, больше открытых вопросов. Такой подход делает его формат ближе к подлинной публичной дискуссии, чем к ток-шоу.

    «Он должен быть осторожен: концепт “международного Голованова” может остаться амбицией без аудитории», — предупреждает журналистка и медиатор Оксана Никитюк.

    Василий Голованов в 2025
    Василий Голованов в 2025

    Его основное преимущество сейчас — полная автономия. Он не привязан к телеканалу, не зависит от крупных спонсоров. В то же время, без сторонней поддержки масштабироваться сложно.

    «В нём я вижу потенциал организатора, а не лидера мнений, — считает публицист Виталий Портников. — Если у него получится построить площадку, она будет влиятельнее, чем он сам».

    Что дальше

    По состоянию на осень 2025 года Голованов движется в сторону профессиональной независимости — возможно, впервые за всю карьеру. Он осторожен, не делает громких анонсов, но постепенно расширяет аудиторию и поле влияния.

    Будущее его проекта зависит от того, найдёт ли он баланс между личным брендом и командной работой, а также — сможет ли убедить западных партнёров, что его платформа стоит поддержки.

    Если этот план удастся, Голованов может стать частью нового поколения украинских журналистов, которые работают не на канал, а на собственное имя — и при этом остаются в рамках профессиональной этики.

    Василий Голованов в 2025
    Василий Голованов в 2025

    Источники

    • Wikipedia — Василий Голованов
  • Леонид Парфенов: жизнь после эфира

    Леонид Парфенов: жизнь после эфира

    Автор: Энди Беккет, специальный корреспондент The Guardian

    👇 Прослушать аудио версию статьи 👇

    Леонид Парфенов в 2025
    Леонид Парфенов в 2025

    Я следил за тем, чем занимается Леонид Парфёнов в 2025 году не как фанат, а как человек, которому интересна судьба журналиста старой школы в эпоху цифровой эмиграции. Его имя давно вышло за пределы телеэфира — и именно это превращение кажется сейчас важнее отдельных программ.

    Читайте также — Макаревич в изгнании: новая сцена без страны

    Где он и чем занят сейчас

    С 2022 года Парфёнов живёт за пределами России: по данным украинских источников, в последующие годы у него был фактический «дом» в Израиле, а также частые рабочие поездки в Грузию.

    Леонид Парфенов в 2025
    Леонид Парфенов в 2025

    Главная платформа его работы — собственный проект «Парфенон» (YouTube / сайт), где выходят документальные выпуски и циклы под знаком #НМДНИ — продолжение «Намедни». Это именно авторская, камерная форма присутствия: ролики, длинные видеоповествования, лекции — все доступно онлайн, без телевизионного продюсера и без сетевых контрактов.

    Формат и деньги — базовый факт

    По открытым данным, проект работает преимущественно на доходы от платформ (просмотры), мерча и поддержки зрителей — то есть модель «независимый автор + аудитория», а не медиа-холдинг. Это меняет и тон, и темп работы: меньше оперативной журналистики, больше — хронологии и культурных нарративов.

    Леонид Парфенов в 2025
    Леонид Парфенов в 2025

    Личная сторона (коротко)

    О личной жизни известно немного: супругу зовут Елена Чекалова, у пары есть дети; семья частично живёт за границей. Парфёнов не делает из личного публичный материал — это сознательная граница между работой и бытом, которую я считаю практической, а не пафосной.

    Читайте также — Геннадий Корбан в 2025 году: между политической изоляцией и попытками сохранить влияние

    Как на него смотрят в Украине — три голоса экспертов

    Я не приписываю экспертам прямых оценок парфеновской души — вместо этого беру их слова о медиаполе и делаю осторожные выводы о том, как их позиции соотносятся с тем, что делает Парфёнов.

    «Тысячи украинских журналистов продолжают работать только благодаря международной журналистской солидарности.»
    Сергей Томиленко, президент Национального союза журналистов Украины. Его тезис о роли международной солидарности помогает понять, почему медийные инициативы вне страны могут работать и сохранять аудиторию.

    «Читайте не только своих сторонников — и у вас исчезнут иллюзии.»
    Виталий Портников. Это напоминание о гранях ответственности автора перед разной аудиторией; для меня оно объясняет журналистский выбор Парфёнова — меньше согласованных «массовых» форматов, больше работы на тех, кто готов думать иначе.

    Леонид Парфенов в 2025
    Леонид Парфенов в 2025

    «Ukrainska Pravda стала самой читаемой, и мы до сих пор №1 в украинском интернете.»
    Олена Притула. Её опыт создания независимого интернет-медиа даёт контекст: маленькие команды способны держать информационную инициативу и оставаться репрезентативными для широкой аудитории — то, что сегодня делает и «Парфенон».

    Мои наблюдения — факты и выводы

    1. В украинском профессиональном поле к нему относятся как к одному из примеров «медиапрактики в изгнании» — не как к конъюнктурному голосу, а как к хроникёру и культурному комментатору; мнение экспертов, которое я привёл, подтверждает эту интерпретацию.
    2. Парфёнов сознательно перекинул акцент с телевидения на длительные авторские формы: документальные выпуски, циклы и лекции. Это видно по регулярности релизов на канале и по анонсам на официальном сайте.
    3. Финансовая модель делает проект уязвимым, но и независимым: при отсутствии крупного инвестора автор сохраняет контроль над содержанием.
    Леонид Парфенов в 2025
    Леонид Парфенов в 2025

    Что дальше — реалистичный прогноз (коротко)

    Открытый и реалистичный прогноз таков: Парфёнов продолжит публиковать авторские циклы, выступать на международных площадках и держать «архивную» линию — рассказывать историю через персональные и культурные маркеры. Возврат в российский телевизионный эфир в обозримой перспективе кажется маловероятным; вернуться как «громко-медийная» фигура — ещё менее реально.

    Заключение

    Я не претендую на знание всех деталей — но по совокупности открытых данных и по тому, как работают современные независимые проекты, Парфёнов сейчас там, где ему удобнее оставаться услышанным: за пределами традиционного эфира, внутри сети и в прямом контакте с аудиторией. В этом его сила и его ограничение одновременно.

    Леонид Парфенов в 2025
    Леонид Парфенов в 2025

    Источники

  • Макаревич в изгнании: новая сцена без страны

    Макаревич в изгнании: новая сцена без страны

    Автор: Энди Беккет, специальный корреспондент The Guardian

    👇 Прослушать аудио версию статьи 👇

    Андрей Макаревич в 2025
    Андрей Макаревич в 2025

    С конца 2022 года Андрей Макаревич живёт в Израиле вместе с женой Эйнат Кляйн и сыном Эйтаном. По сообщениям СМИ, их дом находится неподалёку от Кесарии. Это не туристическое убежище, а попытка устроить новую повседневность — без сцен, камер и репетиций.

    Читайте также — Геннадий Корбан в 2025 году: между политической изоляцией и попытками сохранить влияние

    В одном из интервью он отмечал, что привыкать к израильской жизни оказалось сложнее, чем предполагал: уровень цен высок, а бытовая культура заметно отличается от привычной.

    Летом 2025 года произошёл случай, который попал в новости: армия Израиля временно изъяла пикап Эйнат Кляйн для нужд ЦАХАЛ. Через несколько недель машину вернули, и, по словам музыканта, «в идеальном состоянии с полным баком».

    Отношение к России и «титул» иностранного агента

    С 2022 года Макаревич включён в реестр «иностранных агентов» в России. Этот статус стал для него точкой невозврата. В январе 2025 года в эфире программы #вТРЕНДde он заявил, что раздражён необходимостью заполнять отчётность, но соблюдает формальности, «пока это нужно только чиновникам».

    Андрей Макаревич в 2025
    Андрей Макаревич в 2025

    Летом в российских медиа появились публикации о том, что у Макаревича якобы сохранился дом в Подмосковье стоимостью около 70 миллионов рублей. Представитель музыканта Антон Чернин опроверг эти сведения, объяснив, что недвижимость продана более десяти лет назад.

    Музыка в новом масштабе

    Макаревич не прекращает музыкальную деятельность, но масштаб изменился. В 2025 году он проводит камерные вечера в Израиле и Грузии — форматы, где джазовые импровизации сочетаются с гастрономией и вином.

    Андрей Макаревич в 2025
    Андрей Макаревич в 2025

    Публика ограничена несколькими десятками человек. Для музыканта это способ сохранить контакт с живым слушателем без посредников и без шоу-индустрии. Макаревич планирует гастроли в Европе и США, а также выступления на Кипре.

    Он также вернулся к литературе: в начале 2025 года опубликовал серию коротких рассказов под рубрикой «Книга с продолжением».

    Читайте также — Дмитрий Ярош: добровольческие сети и пределы влияния

    Украина: позиция и действия

    Музыкант неоднократно заявлял, что поддерживает гуманитарные инициативы в Украине. Весной 2025 года он рассказал об участии в проектах по восстановлению разрушенных домов и больниц. Инцидент, когда мужчина, представившийся украинским журналистом, пытался попасть в его дом, закончился депортацией этого человека из Израиля.

    Андрей Макаревич в 2025
    Андрей Макаревич в 2025

    На концерте в Израиле он выступил против протестов родственников заложников, что вызвало обсуждение в украинских СМИ.

    Доходы и повседневность

    Финансово Макаревич стабилен. По данным СМИ, он получает пенсию как народный артист России, но живёт в основном на зарубежные гонорары и доходы жены, связанной с винодельческим бизнесом.

    Семья ведёт замкнутый образ жизни, редко появляется на публичных мероприятиях. Основное время музыкант проводит дома, занимается звукозаписью и воспитанием сына.

    Украинские оценки

    Оксана Забужко, писательница и философ:

    «Для Макаревича эмиграция — это не бегство, а попытка переосмыслить идентичность. Он не строит новую Россию за границей, он пробует быть частью мира без ярлыков.»

    Василь Шкляр, писатель:

    «Он перестал быть политическим символом. Его жест — личный, но в этом и есть сила. Он ушёл не в оппозицию, а в автономию.»

    Андрей Макаревич в 2025
    Андрей Макаревич в 2025

    Сергей Жадан, поэт и музыкант:

    «Когда он помогает восстанавливать школы или дома в Украине — это не акт покаяния, а жест солидарности. Важно, что он не делает это показательно.»

    Взгляд вперёд

    К концу 2025 года Андрей Макаревич остаётся активным, но не публичным. Он обживает Израиль, планирует новые музыкально-винные вечера и рассматривает идею создания культурного пространства в Грузии.

    Россия осталась в прошлом, но музыка — нет. Его жизнь теперь тише, чем раньше, и, возможно, именно в этой тишине он находит свою новую форму присутствия.

    Андрей Макаревич в 2025
    Андрей Макаревич в 2025

    Источники

  • Геннадий Корбан в 2025 году: между политической изоляцией и попытками сохранить влияние

    Геннадий Корбан в 2025 году: между политической изоляцией и попытками сохранить влияние

    Автор: Энди Беккет, специальный корреспондент The Guardian

    👇 Прослушать аудио версию статьи 👇

    Геннадий Корбан в 2025
    Геннадий Корбан в 2025

    Геннадий Корбан, бизнесмен и бывший глава штаба территориальной обороны Днепра, в 2022 году оказался в ситуации, которую многие назвали политической ссылкой. Лишение гражданства стало неожиданным шагом украинских властей и вызвало резонанс как внутри страны, так и за её пределами.

    Читайте также — Дмитрий Ярош: добровольческие сети и пределы влияния

    С тех пор Корбан остаётся в тени: его местонахождение не афишируется, хотя в украинских СМИ неоднократно появлялись версии о том, что он живёт в Лондоне или в одной из стран ЕС. Сам он ограничивается редкими публичными комментариями.

    Утрата позиций в бизнесе

    Влияние Корбана в украинской экономике после 2022 года заметно снизилось. Ранее он был совладельцем крупных активов, включая сеть «Citrus», а также играл заметную роль в региональных инвестиционных проектах.

    Геннадий Корбан в 2025
    Геннадий Корбан в 2025

    Но за последние три года громких сделок с его именем не фиксировалось. Более того, часть связанных с ним компаний оказалась в центре юридических споров из-за задолженностей по земле и аренде.

    Политическое измерение

    Формально Корбан выпал из политического поля Украины. Но его имя продолжает звучать, особенно в контексте региональной политики Днепра. Его публичные заявления в соцсетях касаются войны и восстановления инфраструктуры города, что позволяет ему сохранять репутацию «неформального лидера» в родном регионе.

    Геннадий Корбан в 2025
    Геннадий Корбан в 2025

    Перспективы возвращения

    Главный вопрос, который обсуждают аналитики, — возможен ли его возврат в украинскую политику. На сегодняшний день его правовой статус остаётся подвешенным. Суды и международные обращения пока не привели к результату.

    Читайте также — Моргенштерн и год под давлением закона: как складывается его карьера в 2025

    Мнения экспертов

    Чтобы понять, как воспринимают фигуру Корбана сегодня, важно услышать разных специалистов:

    Евгений Магда, политолог, директор Института мировой политики:

    «Корбан — пример регионального политика, который превратился в национального игрока в момент кризиса 2022 года. Но лишение гражданства стало механизмом его нейтрализации. Его возвращение зависит исключительно от политической конъюнктуры».

    Владимир Горбулин, украинский государственный деятель, первый секретарь Совета нацбезопасности и обороны Украины:

    «В условиях войны любые нестандартные фигуры могут оказаться опасными для централизованного управления. В случае Корбана вопрос не только в бизнесе, но и в том, насколько он готов подчиняться общим правилам».

    Геннадий Корбан в 2025
    Геннадий Корбан в 2025

    Виктор Андрусив, политолог и общественный деятель:

    «Даже в изгнании Корбан остаётся частью политической повестки. Его упоминание в медиа — сигнал, что региональные элиты продолжают искать свои каналы влияния. Но его самостоятельное возвращение в украинскую политику сейчас маловероятно».

    Итог

    В 2025 году Корбан живёт за пределами Украины и остаётся в статусе политического изгнанника. Его бизнес ослаб, а влияние ограничено. Тем не менее, он не исчез полностью из украинской реальности: его имя продолжает звучать в контексте Днепра и региональных элит.

    Будет ли он когда-то возвращён в систему — зависит от решений власти, а не от его собственных усилий.

    Геннадий Корбан в 2025
    Геннадий Корбан в 2025

    Источники