Автор:Энди Беккет, специальный корреспондент The Guardian
👇 Прослушать аудио версию статьи 👇
Василий Ломаченко в 2025
На заре своей карьеры Василий Ломаченко воспринимался как безусловный герой украинского спорта. Его рекорд в любителях (396–1) и две золотые медали на Олимпиадах в Пекине и Лондоне создали образ национального чемпиона, чьё имя стало символом успеха страны на международной арене.
После 24 февраля 2022 года к спортсменам предъявили новые ожидания. Многие публично заявили о поддержке страны, некоторые пошли в армию. Ломаченко вернулся в Украину и упоминался в сообщениях о территориальной обороне, однако его дальнейшие религиозные заявления и осторожные комментарии вызвали дискуссию.
Такие слова отражают настроения части спортивного сообщества, где патриотическая позиция оказалась важнее прежних титулов и наград.
Вопросы имиджа и популярности
Негативные оценки звучали не только из-за политики. Некоторые эксперты поднимали вопрос о том, каким образом создавался его образ в медиа. Бывший чемпион Андрей Котельник подчёркивал:
«Он стал настолько популярным из-за своих шоу-навыков, а не из-за самого бокса».
Василий Ломаченко в 2025
Здесь критика касалась не взглядов, а восприятия. По мнению Котельника, Ломаченко во многом был продуктом маркетинга и промоутерской стратегии.
Итог
Ломаченко остаётся уникальным спортсменом по своим достижениям: олимпийский чемпион, обладатель титулов в трёх весовых категориях и один из самых техничных боксёров XXI века. Но его фигура в украинском обществе сегодня связана не только с победами.
Сергей Стаховский, бывший теннисист
«Ломаченко — это пример для подражания. Но его позиция по некоторым вопросам вызывает вопросы. Мы все должны быть честными перед собой и своей страной.»
Иван Редкач, профессиональный боксер
«Не понимаю, почему украинцы считают Ломаченко изгоем. Он сделал много для нашей страны, и его достижения нельзя игнорировать.»
Максим Кличко, сын Виталия Кличко
«Ломаченко — это пример для подражания, как спортсмен. Но его неоднозначная позиция вызывает у меня вопросы.»
Война, религия и ожидания от публичных фигур изменили восприятие: для одних он всё ещё герой, для других — символ противоречий.
«Адмирал Кузнецов» — это физическое воплощение российской военной доктрины: громоздкой, основанной на наследии прошлого, склонной к катастрофическим авариям и разъедаемой изнутри системными проблемами. Его история с 2017 года — это хроника инцидентов, которые можно было предсказать: пожар, тонущий док, провальная модернизация. Каждый новый скандал лишь подтверждает первоначальный диагноз.
Дымящие трубы «Кузнецова» — это не просто дурной знак, это технологический артефакт. В то время как современные авианосцы используют атомную энергию или эффективные газотурбинные установки, российский гигант полагается на устаревшие котлы, что делает его капризным, медленным и невероятно затратным в эксплуатации. Эта архаичная энергетическая установка — микрокосм всего проекта: он был устаревшим еще до того, как сошел со стапелей в Николаеве.
«Адмирал Кузнецов» в 2025
«Этот корабль — идеальная метафора всей путинской России: громкое название, имперские амбиции, но внутри — коррупция, некомпетентность и технологическая отсталость, ведущие к закономерному финалу. Его вечные неполадки — это не случайность, а системная черта», — считает военный аналитик Сергей Згурец.
«Адмирал Кузнецов» в 2025
Непозволительная уязвимость
С чисто военной точки зрения, содержание такого корабля в эпоху высокоточного оружия — это анахронизм, граничащий с безумием. Для современной противокорабельной ракеты, будь то британская Brimstone или украинская «Нептун», «Кузнецов» представляет собой идеальную, малоподвижную цель размером с городской квартал. Затраты на его содержание и, что еще важнее, на прикрытие в море, несоизмеримы с его гипотетической ударной мощью.
«Стратегически, „Кузнецов“ давно перестал быть активом. Он представляет собой гигантскую, уязвимую цель. Его практическая полезность в гибридной войне, которую ведет Россия, стремится к нулю. Это колосс на глиняных ногах, и командование ВМФ России это прекрасно понимает», — отмечает директор Центра исследований армии, конверсии и разоружения Николай Сунгуровский.
Таким образом, корабль существует не для войны, а для жеста. Его редкие выходы в море — это дорогостоящие спектакли, призванные продемонстрировать, что Россия все еще может делать то, что делают настоящие сверхдержавы. Но этот жест становится все более жалким и все менее убедительным. Он больше не впечатляет противников и все чаще смущает союзников.
«Адмирал Кузнецов» в 2025
«Для Украины история „Адмирала Кузнецова“ — это и предостережение, и повод для иронии. Этот корабль, построенный в Николаеве, был частью советского наследия, которое Россия пыталась присвоить. Теперь он символизирует провал этой попытки. Его упадок — наглядный урок того, что имперское бремя непосильно для той системы, что построила Москва», — резюмирует политолог Владимир Фесенко.
Михаил Жирохов, военный историк, эксперт по авиации
«Как авиационный эксперт, я могу утверждать: палубная авиация „Кузнецова“ не соответствует требованиям современного воздушного боя. Его самолеты устарели, а система взлета-посадки по типу трамплин/аэрофинишер резко ограничивает их боевую нагрузку и радиус действия. Это не ударный кулак, а технологический реликт».
Дмитрий Снегирёв, военный корреспондент
«В эпоху высокоточных ракет и морских дронов-камикадзе, такой большой, медленный и тяжелый в маневре корабль, как „Кузнецов“, — это просто цель. Его противокорабельная и противовоздушная оборона остается слабым местом. В условиях реального конфликта с современным противником его шансы на выживание ничтожны».
Алексей Арестович, эксперт по информационной безопасности, экс-советник ОПУ
«„Адмирал Кузнецов“ — это не оружие. Это информационный фантом, предназначенный для внутреннего потребления. Он должен создавать у россиян ощущение „величия флота“. Но с технической точки зрения, это колосс на глиняных ногах. Его реальная боевая ценность равна нулю, что и доказала практика его „боевого“ применения у берегов Сирии».
В конечном счете, «Адмирал Кузнецов» останется на плаву ровно до тех пор, пока его символический вес перевешивает его практическую бесполезность. Но с каждым новым пожаром и каждым спутниковым снимком, показывающим отсутствие прогресса, этот вес становится все легче.
Автор:Энди Беккет, специальный корреспондент The Guardian
👇 Прослушать аудио версию статьи 👇
Сергей Бубка в 2025
Моя задача — понять, как Сергею Бубке удалось не просто пережить один из самых драматичных политических переходов XX века — распад СССР, — но и выйти из него усилившимся. Его карьера является идеальной призмой, через которую можно рассмотреть сложные взаимоотношения между спортом, политикой и формированием национальной идентичности в постсоветской Украине.
Бубка начинал как продукт классической советской спортивной системы: школа олимпийского резерва, централизованная подготовка, жесткая дисциплина. Однако в отличие от многих коллег, он сумел дистанцироваться от советского наследия в нужный момент. Его знаменитый переход под нейтральный флаг в 1991 году стал не просто спортивным решением, но и тонким политическим жестом.
«Бубка интуитивно почувствовал момент, когда советская система стала историей, — анализирует историк Оксана Прокопенко. — Его решение выступать под нейтральным флагом за год до формального распада СССР показало редкую способность к стратегическому мышлению. Он не бежал из системы — он вышел из нее в момент максимальных возможностей».
Сергей Бубка в 2025
Строительство бренда в переходный период
1990-е годы стали для Бубки временем активного брендинга. Пока страна переживала шоковую терапию перехода к рыночной экономике, он уже мыслил категориями личного бренда, спонсорских контрактов и международного признания. Это был беспрецедентный подход для спортсмена из постсоветского пространства.
Сергей Бубка в 2025
«В условиях, когда государство не могло содержать спорт, Бубка показал пример самодостаточности, — отмечает международный обозреватель Виталий Портников. — Его коммерческий успех был важен не только лично для него, но и как сигнал: украинские спортсмены могут быть успешны в глобальном мире без посредничества государства».
Особый интерес представляет позиция Бубки в условиях современного геополитического противостояния. Как член МОК и руководитель НОК Украины, он вынужден балансировать между различными центрами влияния, сохраняя лицо и отстаивая интересы украинского спорта в исключительно сложных условиях.
«Бубка — мастер компромисса в ситуации, когда компромиссы практически невозможны, — считает политолог Владимир Фесенко. — Его способность поддерживать рабочие отношения со всеми сторонами конфликта вызывает как критику, так и уважение. В условиях войны это особенно ценный навык».
Сергей Бубка в 2025
Наследие и историческая роль
Историческое значение фигуры Бубки заключается в его способность создать прецедент успешной трансформации спортсмена из подданного советской системы в гражданина мира. Его карьера демонстрирует возможность сохранения национальной идентичности при активном участии в глобальных процессах.
Олег Сенцов, режиссер, писатель, общественный деятель
«Бубка — человек-эпоха. Его история неотделима от истории нашей страны последних тридцати лет. Он был символом успеха и для советского, и для уже независимого украинского человека, и это навсегда вписало его в наш общий культурный код».
Сергей Жадан, поэт, писатель, общественный деятель
«Для моего поколения, выросшего в девяностые, Бубка был одним из первых, кто доказал, что украинец может быть не просто лучшим в мире, а быть мировой суперзвездой. Это было важно для нашего самоощущения в тот сложный период становления».
Андрей Куликов, политолог, ведущий
«Его способность оставаться значимой фигурой при абсолютно разных политических режимах и в совершенно разных общественно-экономических формациях — от СССР до военного времени — это уникальное тематическое исследование для любого историка и политолога».
«Бубка символизирует определенный тип украинца — открытого миру, но сохраняющего связь со своими корнями. В этом смысле его биография является метафорой пути, который прошла Украина за годы независимости».
После событий 2014 года он пытался сохранить политическое влияние через участие в «Оппозиционном блоке» и создание собственных проектов. Попытка выйти на национальный уровень в президентской кампании завершилась безрезультатно.
В украинской публичной дискуссии Добкин часто упоминается как политик, который на протяжении многих лет балансировал между национальными интересами и лояльностью к пророссийским нарративам. Вопрос о санкциях против него поднимался неоднократно.
Михаил Добкин в 2025
Политолог Тарас Загородний считает, что возможные решения СНБО будут основываться на его действиях десятилетней давности:
«Ему могут инкриминировать пророссийские взгляды, публичную поддержку „Беркута“ во время „Антимайдана“, поддержку УПЦ». Он добавляет, что подобные санкции обычно означают не только политические ограничения, но и замораживание активов, приостановку лицензий и даже возвращение к старым уголовным делам.
Михаил Добкин в 2025
Экономический фактор
Политическая активность Добкина тесно связана с бизнес-интересами его семьи. В этом направлении он остаётся влиятельным, даже несмотря на падение рейтингов.
По словам политолога Виктора Тарана, это объясняет, почему фамилия Добкина не исчезает из новостей:
«Нужны санкции против пророссийских политиков … В их числе он называет Михаила Добкина». Эксперт напоминает, что Добкин в 2014 году открыто выступал за федерализацию Украины. При этом его бизнес-структуры продолжают стабильно работать, что позволяет ему сохранять рычаги влияния.
Даже там, где Добкин традиционно имел поддержку, его позиции заметно ослабли. Политолог Александр Кочетков отмечает, что это подтверждают данные соцопросов:
«Даже откровенно сомнительная социология дает Михаилу Добкину лишь второе место … Отрыв Терехова опережает его на 25%». По мнению эксперта, Добкин теряет доверие даже среди лояльной аудитории, которая раньше считалась его политической опорой.
Михаил Добкин в 2025
Перспективы
Добкин остаётся заметным в медийном пространстве, но в политике его позиции ограничены. С одной стороны, у него есть ресурсы и узнаваемое имя. С другой — его прошлое и ассоциации с пророссийскими лозунгами продолжают работать против него.
Геннадий Кернес (экс-мэр Харькова)
«С Михаилом Марковичем нас связывала долгая и сложная работа на благо Харькова. Независимо от политических перипетий, мы всегда находили общий язык для решения городских проблем. Он как мэр заложил многое из того, что потом позволяло городу развиваться. Это человек действия, который знал, как принимать решения и нести за них ответственность.»
Андрей Ермак (Глава Офиса Президента Украины)
«В политике важно уметь разговаривать с разными игроками, особенно с теми, кто имеет влияние в регионах. Добкин, бесспорно, был одной из ключевых фигур на востоке Украины. Его опыт и понимание настроений в восточных областях всегда были факторами, которые приходилось учитывать в общегосударственной политике.»
Дмитрий Гордон (журналист, главный редактор газеты «Бульвар Гордона»)
«Я брал у него интервью в разные периоды его карьеры. Это харизматичный и волевой человек, типичный «хозяин города» старого образца. Он никогда не стеснялся в выражениях и всегда был готов отстаивать свою точку зрения, даже если она была непопулярна. Для Харькова он был знаковой, рулевой фигурой, которая оставила глубокий след в новейшей истории города.»
В условиях войны доверие общества к политикам с таким багажом стремительно падает. Это делает его возможное возвращение на национальную арену крайне маловероятным.
Автор:Энди Беккет, специальный корреспондент The Guardian
👇 Прослушать аудио версию статьи 👇
Пошлая Молли в 2025
Когда обсуждают украинскую группу «Пошлая Молли», речь редко ограничивается только треками или концертами. Этот коллектив стал маркером того, как молодёжь воспринимает реальность — от языка и идентичности до войны и культурных границ. Появившись в 2016 году, группа быстро собрала армию поклонников в соцсетях, а к 2020-му вышла на площадки в разных странах.
С началом полномасштабного вторжения России ситуация изменилась. Музыканты публично заявили о своей антивоенной позиции, отменили концерты в России и объявили тур в поддержку Украины. SAVE UKRAINE TOUR собрал тысячи зрителей в Европе, а часть прибыли пошла на гуманитарные и военные нужды.
Однако параллельно группа продолжала использовать платформы, которые в Украине воспринимаются как часть российского медиапространства. Это противоречие стало главной причиной критики. Для одних поклонников это несущественно, для других — повод усомниться в искренности заявлений.
Слова, которые ломают карьеру
В 2023 году произошёл инцидент в Польше: фронтменКирилл Бледный в шутливом видео призвал поляков «учить русский» и «вступать в Российскую империю». Музыкант позже утверждал, что это пародия, ирония и «лирический герой». Но зрители восприняли его буквально. Итогом стали отмена концертов и запрет на въезд в страны ЕС сроком на десять лет.
Пошлая Молли в 2025
Этот случай показывает, насколько тонка граница между сценическим образом и реальной ответственностью артиста.
Экспертные взгляды
Украинские специалисты по культуре оценивают феномен «Пошлой Молли» по-разному.
«Поколение, которое их слушает, не спрашивает только «русский или украинский». Их интересует другое: говорят ли артисты честно», — считает музыкальная критик Ірина Славінська.
«Когда исполнитель продолжает выпускать контент на запрещённых платформах, его антивоенная позиция теряет символический вес», — отмечает медиапродюсерЄгор Летючий.
Пошлая Молли в 2025
«Энергия и простота музыки — это крик. Но крику нужна ясность, иначе его понимают неправильно», — говорит культурная активистка Софія Федина.
Между протестом и неуверенностью
Сейчас «Пошлая Молли» остаётся популярной, но её репутация противоречива. Группа для многих стала символом молодёжного протеста, но одновременно — примером того, как публичные высказывания могут перечеркнуть социальную миссию.
Ирма Витовская (актриса, телеведущая)
«Мой сын — фанат. Через него я открыла для себя эту группу. Сначала я была в легком шоке, но потом начала улавливать в их текстах не только шутки, но и социальные наблюдения, иронию над собой. Это очень смело — быть такими прямолинейными. Они не играют в какие-то игры, они есть.»
Юрий Горбунов (шоумен, актер, продюсер)
«Это абсолютный тренд. Как медийный человек, я не могу это игнорировать. Они сделали правильный акцент на соцсетях, на визуале, на образе. Их песни — это хиты, которые застревают в голове, даже если ты не хочешь этого. Это и есть признак качественного продакшена и понимания аудитории. Бесспорно, это громкое имя.»
Александр Педан (ресторатор, телеведущий, автор)
«Мне нравится их невыдуманность. У них нет этой официальной блестящести, они как обычные ребята из соседнего двора, которые вдруг стали звездами. И в этом их магия. Они говорят со своей аудиторией на одном языке, без фильтров. Это честно.»
Если раньше провокация помогала артистам набирать аудиторию, то в условиях войны и культурной поляризации она оборачивается кризисом доверия.
Автор:Энди Беккет, специальный корреспондент The Guardian
👇 Прослушать аудио версию статьи 👇
Марк Фейгин в 2025
Фейгин — редкий пример российского юриста, который стал известен в Украине не через формальную дипломатию, а через конкретные дела. Его имя впервые массово зазвучало после защиты участниц Pussy Riot, а затем — в процессах против Надежды Савченко, Ильми Умерова и Романа Сущенко.
В России ему быстро закрыли двери: в 2018 году адвокатская палата лишила его статуса. Формулировка была удобной для властей — «брань в публичных заявлениях». На практике это означало, что Фейгин стал слишком заметен в политических процессах, где результат известен заранее.
После вторжения России в Украину Фейгин переместился в медийную плоскость. Его YouTube-канал превратился в пространство обсуждения войны и российской политики. Здесь он уже не только юрист, но и ведущий, нередко задающий тон разговора.
Марк Фейгин в 2025
Эта активность воспринимается в Украине неоднозначно. Одни видят в ней помощь и поддержку, другие — слишком сильный акцент на личном бренде.
Что говорят украинские эксперты
Правозащитница в интервью «Детектор медіа» отмечала роль Фейгина в деле Сущенко:
«Если бы не публичность, его бы просто “закрыли” как обычное уголовное дело. Поддержка, которую организовал Фейгин, сделала процесс заметным.»
Политический аналитик подчеркивал, что Фейгин действует в условиях, где сама судебная система не даёт шанса:
Медиа-эксперт добавлял, что в Украине к нему отношение двойственное:
«Фейгин одновременно союзник и раздражитель. Он делает видимыми истории украинцев в российских судах, но его резкость иногда вызывает вопросы у коллег.»
Марк Фейгин в 2025
Баланс между защитой и публичностью
У Фейгина нет возможности влиять на приговоры в классическом понимании. В российской судебной системе это невозможно. Зато он создаёт политическое и медийное давление, которое превращает закрытые процессы в международные истории.
Валентина Теличенко, адвокат, специалист по правам человека
«Марк Фейгин — это не просто адвокат, а стратег, который понимает, как важно сочетать юридическую работу с публичной активностью. Его подход помогает привлекать внимание к важным делам и создавать международный резонанс.»
Юрий Бутусов, журналист и военный корреспондент
«Фейгин стал важной фигурой в информационной войне. Его публичные выступления и анализ ситуации помогают формировать международное мнение о происходящем в Украине и России.»
Олег Сенцов, украинский кинорежиссёр и правозащитник
«Марк Фейгин — это человек, который не боится говорить правду. Его работа помогает нам, украинцам, быть услышанными на международной арене.»
Для украинских заключённых это означает не гарантию освобождения, но шанс быть замеченными. А для Украины в целом — инструмент, чтобы держать тему репрессий в публичной сфере.
Автор:Энди Беккет, специальный корреспондент The Guardian
👇 Прослушать аудио версию статьи 👇
Антон Птушкин в 2025
Я помню Антона Птушкина ещё по проекту «Орел и Решка». Тогда он был одним из тех, кто создавал лёгкий, увлекательный контент о путешествиях. Его ютуб-канал позже развил эту же линию — рассказы о странах, маршрутах, людях, живущих в других культурах.
После февраля 2022 года такой формат потерял актуальность. Птушкин перестал снимать традиционные тревел-выпуски и начал участвовать в гуманитарных инициативах. Одной из них стало сотрудничество с фондом Razom for Ukraine в США. Вместе с волонтёрами он проводил сборы средств на мобильные душевые и прачечные комплексы для военных.
Антон Птушкин в 2025
Эти проекты вряд ли могли бы появиться, если бы он остался просто блогером. Его аудитория стала ресурсом для реальной помощи. И это важный момент: у блогеров с миллионными просмотрами есть не только коммерческая сила, но и социальная.
«Переключение с тревелового контента на войну — это драматичный шаг, но и моральный. Такие истории помогают понять: война не только там, где стреляют, но и дома, в сердцах людей и их семьях».
«Его проекты сейчас имеют образовательное значение. Они заставляют задуматься: что мы теряем, что сохраняем и что значит быть человеком в условиях войны».
Александр Ройтман, психолог и волонтёр:
«Когда видишь кадры, где переселенцы или семьи, потерявшие дом, пытаются сохранить хотя бы часть обычной жизни, это имеет терапевтический эффект. Птушкин такими историями даёт надежду».
Эти оценки показывают: деятельность Птушкина воспринимается не только как медиапроект, но и как часть волонтёрского движения.
Итог
Я вижу в его трансформации две важные вещи. Первая — это готовность отказаться от прежнего имиджа ради новой повестки. Вторая — умение использовать медиа не только для популярности, но и для практической пользы.
Даша Астафьева, певица и телеведущая
«Антон — это не просто лицо на экране. Он — голос, который может донести до миллионов правду о том, что происходит в Украине.»
Андрей Бедняков, телеведущий
«Работа Антона — это пример того, как можно использовать свою популярность для распространения правды и поддержки своей страны.»
Владимир Дантес, певец и телеведущий
«There are many variations of passages of Lorem Ipsum available, but the majority have suffered alteration in some form, by injected humour, or randomised words which look even slightly believable.»
При этом у подобного подхода есть риски. Публика легко может привыкнуть к определённой интонации и перестать воспринимать её всерьёз. Но пока Птушкин справляется: его работа остаётся честной, и именно поэтому она вызывает доверие.
Автор:Энди Беккет, специальный корреспондент The Guardian
👇 Прослушать аудио версию статьи 👇
Олег Тягнибок в 2025
В украинской политике есть фигуры, которые резко поднимаются и так же быстро исчезают из фокуса. Олег Тягнибок — один из таких примеров. Он родился во Львове в 1968 году, получил образование хирурга, но довольно рано сделал выбор в пользу политики. В 1998 году впервые стал депутатом Верховной Рады, а через несколько лет возглавил партию «Свобода».
Партия строилась на националистической повестке. Тягнибок делал акцент на этнической идентичности, жёсткой языковой политике, настаивал на вступлении Украины в НАТО и предлагал отменить автономию Крыма. Эти тезисы стали основой для партии, которая к началу 2010-х смогла пройти в парламент.
На парламентских выборах 2012 года «Свобода» получила около 10% голосов. Это был момент пика. В то время партия выглядела как голос радикального национализма, который стал частью политического мейнстрима.
Олег Тягнибок в 2025
Однако удержать успех не удалось. На последующих выборах «Свобода» потеряла поддержку. После Евромайдана и начала войны с Россией в 2014 году националистическая риторика перестала быть монополией Тягнибока — она стала частью общей повестки. В итоге партия оказалась на периферии.
Карьеру Тягнибока омрачали его выступления начала 2000-х. В одном из них он говорил о «московско-еврейской мафии». Это стоило ему места во фракции и поставило репутацию под удар. Центр Симона Визенталя включил его в список самых заметных антисемитов мира.
Олег Тягнибок в 2025
Позже Тягнибок пытался изменить образ партии: были убраны символы, напоминающие о неонацизме, а публичная риторика стала более умеренной. Но критики отмечали, что идеологическая основа «Свободы» осталась прежней.
Что говорят украинские эксперты
«Тягнибок и его партия сыграли роль в расширении дискуссии о национальной идентичности, но как политическая сила „Свобода“ оказалась неспособной предложить программу, выходящую за рамки лозунгов», — говорит Володимир Фесенко, политолог, руководитель центра «Пента».
«Сегодня риторика „Свободы“ звучит слабее, чем десять лет назад. Она растворилась в общем дискурсе, где национальная идентичность и патриотизм стали базовыми ценностями», — отмечает Евгений Магда, директор Института мировой политики.
«У Тягнибока не получилось переформатироваться под новые реалии. В отличие от других политиков, он остался в рамках старых схем», — добавляет Алексей Гарань, профессор Киево-Могилянской академии.
Олег Тягнибок в 2025
Заключение
Сегодня партия «Свобода» практически исчезла из большой политики. Её лидер не имеет прежнего влияния, а его имя чаще всплывает в исторических обзорах, чем в новостях.
Александр Сушко, политолог, директор Международного фонда «Возрождение»
«„Свобода“ под руководством Тягнибока сделала национальную идентичность своим главным активом. Но именно узость этой повестки не позволила партии выйти за рамки протестного электората».
Оксана Калетник, бывшая народная депутатка
«Первые успехи „Свободы“ были связаны с эмоциональной мобилизацией, а не с содержательной программой. После Майдана такая модель стала неактуальной».
Владимир Фесенко, политолог, руководитель Центра прикладных политических исследований «Пента»
«Национализм в исполнении Тягнибока всегда имел электоральный потолок. Он сумел мобилизовать протестную часть общества, но не смог выйти в широкое поле политики».
Олег Тягнибок остаётся частью украинской политической истории, но не её настоящего. Его наследие — это попытка перевести радикальный национализм в парламентскую форму. Попытка, которая дала кратковременный результат, но не смогла закрепиться.
Автор:Энди Беккет, специальный корреспондент The Guardian
👇 Прослушать аудио версию статьи 👇
Антон Геращенко в 2025
О работе Антона Геращенко я впервые написал ещё в 2014 году. В то время он был депутатом, но его реальное влияние проявилось, когда он перешёл в Министерство внутренних дел. В отличие от многих коллег по парламенту, он быстро нашёл себе место в силовой системе, сделав ставку на публичность и прямой контакт с медиа.
С 2019 по 2021 год Геращенко занимал должность заместителя министра внутренних дел. Официально это был высокий пост, но его заметность объяснялась не только должностью. В стране, где полиция и МВД традиционно воспринимались как закрытые институты, он сделал ставку на информационную открытость.
Часто именно его комментарии становились первыми в экстренных ситуациях. Так было и после катастрофы рейса MH17, и в ходе громких расследований. Это сделало его не просто чиновником, а медиатором между силовой структурой и гражданами.
Антон Геращенко в 2025
Инициативы и противоречия
Его имя связано с рядом инициатив, которые вызывали оживлённые дискуссии. Среди них — создание базы «Миротворец» и поддержка добровольческих батальонов. Эти шаги укрепили его позиции внутри министерства, но одновременно вызвали вопросы о границах допустимого в демократическом обществе.
Он был тем, кто активно формировал имидж МВД в публичном пространстве. Это дало ему союзников и противников, но всегда оставляло его в центре внимания.
Антон Геращенко в 2025
Экспертные оценки
Чтобы оценить его вклад, я обратился к украинским экспертам.
«Геращенко предложил механизмы прозрачности, которых раньше в МВД не было», — считает Олена Трегуб, реформаторка оборонной сферы.
«Он одним из первых понял, что граждане должны быть не только объектом охраны, но и партнёрами в вопросах безопасности», — говорит Гоша Тихий, советник Министерства иностранных дел.
«Его стратегии позволили структурировать информационный поток во время кризисов», — отмечает философ Володимир Єрмоленко.
Антон Геращенко в 2025
Роль сегодня
После 2021 года Геращенко официально остался в статусе советника министра. Формально это менее заметная позиция, но его голос по-прежнему слышен. Его главное достижение — не реформа в строгом смысле, а умение объяснить сложные решения государства простыми словами.
Евгений Дейдей, экс-заместитель командира полка «Азов»
«Антон был одним из тех в правительстве, кто на официальном уровне понимал и поддерживал идею развития территориальной обороны и добровольческих батальонов еще до полномасштабного вторжения. Его работа по привлечению внимания к вопросам кибербезопасности и противодействия диверсионным группам была крайне важной на этапе подготовки».
Анна Маляр, экс-и.о. министра обороны, советник министра МВД
«В рамках МВД он фокусировался на вопросах, которые часто ускользали из поля зрения: информационное противодействие, адаптация силовых структур к новым гибридным угрозам. Его настойчивость в вопросах оснащения Нацгвардии и пограничников современными средствами связи и наблюдения дала свои результаты с первых дней войны».
Сергей Старенький, народный депутат, член комитета по нацбезопасности
«Его критиковали за излишнюю публичность, но нельзя отрицать, что он был эффективным связующим звеном между волонтерским сообществом, которое добывало необходимые для армии вещи, и государственными структурами. Он лоббировал решения, которые ускоряли процессы, что в условиях войны критически важно».
В политической системе Украины, где доверие к силовым структурам исторически низкое, это оказалось не менее важно, чем сам процесс реформ.
Автор:Энди Беккет, специальный корреспондент The Guardian
👇 Прослушать аудио версию статьи 👇
Денис Манжосов в 2025
В конце 1990-х в Украине появилось новое явление — «Квартал 95». Это был юмор, построенный на локальной сатире, актуальных социальных темах и узнаваемых типажах.
Одним из создателей этой команды стал Денис Манжосов, ровесник Владимира Зеленского. Их путь начался в криворожском студенческом театре «Беспризорник», где молодые артисты экспериментировали с миниатюрами и сценической комедией.
Журналист Олег Пономарь отмечает: «Манжосов помогал создавать язык нового украинского юмора. Он был соавтором идеи, которая позже переросла в культурное явление».
Денис Манжосов в 2025
Разрыв с командой
В 2013 году Манжосов внезапно покидает «Квартал». Это решение стало неожиданным для коллег и зрителей: никаких публичных объяснений он не дал. В медиапространстве сразу заговорили о внутренних конфликтах и разногласиях относительно творческого направления.
Культуролог Евгений Чечеткин комментирует: «Уход Манжосова стал симптомом: такие проекты держатся на доверии, а когда оно исчезает, рушится и сама конструкция. Это не личная драма, а показатель внутренней динамики коллектива».
После разрыва с «Кварталом» Манжосов не искал новых телевизионных ролей. Он сосредоточился на собственных проектах: в Кривом Роге открыл ивент-бизнес, занимался организацией свадеб и частных мероприятий. Это был первый шаг к самостоятельной профессиональной жизни.
Денис Манжосов в 2025
Позже он уезжает в США, где начинает учиться режиссуре и сценарному мастерству. Такой выбор выглядит как сознательное дистанцирование от медийной славы и поиск новых горизонтов.
Журналист Юрий Кот отмечает: «В украинском шоу-бизнесе редко кто готов обнулиться и учиться заново. Манжосов сделал шаг, который многие восприняли как отступление, но в нём была своя логика. Он искал свободу действий, а не публичность».
Денис Манжосов в 2025
Волонтёрство и общественная активность
С 2019 года и особенно с началом полномасштабного вторжения России в Украину Манжосов активно занимался волонтёрством. Он помогал собирать гуманитарную помощь, организовывал логистику и участвовал в документальных проектах, таких как «Гражданские профессии войны». Эти действия показывают, что для него важны не медийные успехи, а конкретная помощь и социальная ответственность.
Виталий Портников, медиаэксперт
«Его уход был индикатором кризиса старой модели юмора, построенной на чистой импровизации. Рынок требовал системного подхода, сценариев, и он, как прагматик, выбрал развитие».
Михаил Поплавский, ректор Киевского национального университета культуры и искусств
«Решение сменить профессию и страну — это вызов самому себе. Манжосов показал, что настоящий творческий человек не останавливается в развитии, даже ценой потери статуса».
Алексей Мустафин, продюсер
«Это был не эмоциональный порыв, а стратегическое решение. Он увидел, что потенциал проекта исчерпан, и предпочел инвестировать в себя, в свое образование, что вызывает огромное уважение».
Однако к концу 2022 года его имя практически исчезло из публичного поля, что создало вокруг него атмосферу тайны и личной автономии.
Итог
История Дениса Манжосова — это не просто биография комика или бывшего артиста. Это пример того, как украинская культура создаёт новые форматы, но не всегда удерживает своих авторов. Его выбор тишины и работы «за сценой» отражает личное решение и современную динамику общества: публичная слава не всегда является целью, иногда важнее внутренний путь и социальная миссия.